自1月20日不情不愿地卸任离开白宫，美国前总统特朗普（Donald Trump）已至少两次在公开场合问美国人“你们想我了么” （Do you miss me yet）——一次是在2月28日美国保守派政治行动会议（CPAC）上作卸任后首次公开演讲时，另一次则在前几天，出席海湖庄园一次婚礼之际。

自他卸任、不不确切说自他4年多前当选至今，美国社会就变得日益“精分”，“想他”和“不想他”者两极分化，想者恒想，不想者恒不想，这问题恐也没个标准答案。但前总统大人其实大约也并没真的在寻找这个问题的标准答案，因为他真正要说的显然是“我想你们了”。

这个“想”，想的是昔日“推特总统”在互联网社交平台上的呼风唤雨、腾云驾雾、无所不能。然而自“1.6事件”后，随着几大互联网平台的落井下石，和更多平台的墙倒众人推，当时尚未卸任的他72小时间从无所不在的“推特总统”，一下仿佛被“消音”了一般，并随着两周后的卸任，成了个近乎被网络和媒体世界遗忘的人。他有嘴，但他说的话没几个人能听见；他有腿、有行动自由，但被媒体和网络平台边缘化的他，却不能如过去四年那样，让自己无时无刻不闪耀在公众视野的“C位”——如今他的曝光率，甚至比参选总统前主持各种电视秀场时还要低得多。这对于一个自视甚高、且仍对未来政治前途抱有幻想的前总统而言，当然是万难忍受的。

于是他一再发出“你们想我了么”的大哉之问；于是他在3月21日让前竞选团队顾问米勒(Jason Miller)宣称，自己将在2-3个月内自创一个“很大的平台”重返社交媒体，并“吸引数千万人的关注”——最新的举措，是他并未让大家（确切说是他自己）苦等这么久，而是迫不及待地在3月30日悄然启动了一个“第45任美国总统官网”（），借此大声宣示“我特朗普又回来了”。

或许是为了报复1月6日以来互联网平台和美国传媒对他的“选择性记忆”，这个实际上是以前总统夫妇两人名义开设的网站，同样采取了对其四年任期事迹“选择性记忆”的“画风”，具体说就是“只表扬、不批评”：网站的最核心内容，是一篇仅有885个单词的“总统传记”，在这篇传记中，英明神武的特朗普“废除了政治世代，击败了‘华盛顿官僚机构’，‘几乎完全克服了根深蒂固的权力结构，迎来了前所未有的经济增长、就业增长、工资增长、收入增长时期’，令美国成为‘我们国家历史上最伟大的经济体’”。传记还浓墨重彩地赞颂了特朗普在应对新冠疫情中的“杰出表现”，称他“及时果断地切断了美国和中国、欧洲间航线，确保了美国的安全”。为确保网站的图文并茂、寓教于乐，还配发了十几张照片，当然都是绝对的“高光时刻”，从昂首登上“空军一号”（且并未像对手拜登Joe Biden那样在舷梯摔几个跟头），直到和一个婴儿“互动亲民”。

对此一些素来不满特朗普的美国媒体（即特朗普口中的“假媒体”）讥讽他“太健忘”，忘记了他口中被“战胜”的新冠疫情，截止3月30日已在美国至少造成550371人死亡，累计3030万人确诊，忘记了因为他应对的拙劣，美国经济经历了战后罕见的负增长，忘记了他作为总统史无前例被国会两次弹劾（包括一次前无古人的卸任后弹劾），以及作为现任总统被本国互联网平台“消声”的尴尬，忘记了在他带领下，美国并未打赢贸易战，却把盟友和合作伙伴得罪个遍的事实……然而这又算得了什么？特朗普新网站固然在讲“剪裁后的局部真理”，1月6日后的美国传媒和互联网平台对特朗普的“定向消声”，又何尝不是同样的逻辑？更何况，不论得意或失意时，特朗普的“画风”难道不是一直如此么？他何时讲究过“一分为二”的叙述原则？

特朗普创办此网站的目的，是为了让自己重新回到网络和新闻前台，且尽量不受“假媒体”和“假新闻”的影响，按照他在新网站上自己的说法，就是“致力于保留特朗普政府的辉煌遗产，同时推进美国的首要议程”，以及“努力为各行各业的美国人提供信息、教导和启发，并共同寻求建立一个真正伟大的美国未来”、说到底，他希望借此继续凝聚“铁杆川粉”的实力，为自己未来的政治前途从长计议。

当然，在新网站上竭力显得比“美国队长”还精神的他，也未必真的不知道自己未来前途未卜，毕竟这么个独立网站的曝光率有限，这种形式在“平台头部化”的今天略显落伍，且原本憎恶他的一半美国选民不去说，另一半也回随着他和共和党主流派间距离渐行渐远而逐渐分化，如今的“45office”和此前许诺的“很大平台”间，也存在着宛如狮子头与狮子、苏州街与苏州般的巨大落差。因此这个新网站也“一颗红心，两种准备”，同时兜售特朗普夫妇的“有偿服务”，包括“个性化问候”或出席活动——网站特别贴心注明，鉴于“需求者众多、总统夫妇日理万机目不暇给”，可能需要等候六周才能获得是否赏脸的答复，当然，堂堂前总统网站是没必要在页面上标注到底有多少“客户下单”的，但客户必须标注“是否有媒体到场”，以及“是否有值得注意的其他参加者”。尽管退休总统“养尊处优”（一百多年前中国太平天国政治家洪仁玕在其代表作《资政新篇》中对美国退休总统待遇的概括），且特朗普原本就家财不菲，但要再干一番“大事业”的他自然不会嫌钱少，且历任美国前总统也大多热衷于“走秀捞钱”，没啥不好意思的，既然“很大平台”一时半会没动静，那么不妨“从我做起，从现在做起”，先在这个自创平台上吆喝起来，毕竟“泰山不让土壤，故能成其大；河海不择细流，故能就其深”，聚沙成塔，集腋成裘，也聊胜于无，对吧？